Spiderman se la rifa

Para hacer poesía una sola cosa es necesaria: todo.

Vamos, no se queden ahí, rápido, lento, con calma.

No se apresuren, no empiecen con poemas de amor, que son los más difíciles, esperen al menos a tener ochenta años.

Escriban sobre otras cosas... no sé... sobre el mar, el viento, un radiador, un tranvía retrasado. No hay una cosa más poética que otra.

¿Han entendido?

La poesía no está afuera, sino adentro de uno. No me preguntes qué es la poesía, mírate al espejo, la poesía eres tú.

Adornen sus poemas, elijan bien las palabras, ¡deben de escoger! A veces se tarda ocho meses en encontrar una palabra.

Elijan. La belleza comenzó cuando la gente empezó a elegir.
Desde Adán y Eva. ¿Saben cuánto tardo Eva en elegir la hoja de parra justa?
¿Y ésta, y ésta? Dejo el paraíso terrestre sin hojas.

Enamórense. Si no aman muere todo, muere todo. Enamórense y todo cobra vida, todo se mueve. Despilfarren su alegría, disipen su júbilo. Callen o entristezcan con entusiasmo, arrojen su felicidad hacia otro.

¿Cómo se hace?, Déjenme ver mis apuntes que se me olvidó.
Eso deben de hacer. No puedo leerlo y ya se me olvidó.

Para transmitir la felicidad, deben ser felices. Para transmitir el dolor, deben ser felices.
¡Sean Felices! Deben estar mal y sufrir; no tengan miedo a sufrir, ¡Todo el mundo sufre! Si no tienen los medios, no se preocupen.

Para hacer poesía una sola cosa es necesaria: todo.

¿Han entendido?

No busquen la novedad... la novedad es la cosa más vieja que hay.

Y si los versos no les llegan en esta posición, ni en esta y así menos...

Echense al piso, pónganse así.
Acostados verán el cielo, miren que belleza. ¿Por qué no lo hice antes?

¿Qué miran? Los poetas no miran, ven.
Que las palabras los obedezcan. Si la palabra “muro” no obedece, no la vuelvan a usarla en ocho años, así aprenderá.

¿Qué es eso? Ni idea.
Eso es belleza, como aquellas versos, que quiero que se queden ahí para siempre.

Bueno, borren todo, devemos empezar.

Terminó la lección. Adiós muchachos, hasta el miércoles… jueves.

Adiós, hasta luego.

Roberto Benigni, El tigre y la nieve (2005).

Historia de Pitas Payas

Fábula de lo que le sucedió a Don Pitas Payas, pintor de Bretaña
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, siglo XIV.

No abandones tu dama, no dejes que esté quieta:
siempre requieren uso mujer, molino y huerta;
no quieren en su casa pasar días de fiesta,
no quieren el olvido; cosa probada y cierta.

Es cosa bien segura: molino andando gana,
huerta mejor labrada da la mejor manzana,
mujer muy requerida anda siempre lozana.
Con estas tres verdades no obrarás cosa vana.

Dejó uno a su mujer (te contaré la hazaña;
si la estimas en poco, cuéntame otra tamaña).
Era don Pitas Payas un pintor en Bretaña;
casó con mujer joven que amaba la compaña.

Antes del mes cumplido dijo él: -Señora mía,
a Flandes volo ir, regalos portaría
Dijo ella: -Monseñer, escoged vos el día,
mas no olvidéis la casa ni la persona mía.

Dijo don Pitas Payas. -Dueña de la hermosura,
yo volo en vuestro cuerpo pintar una figura
para que ella os impida hacer cualquier locura.
Contestó: -Monseñer, haced vuestra mesura.

Pintó bajo su ombligo un pequeño cordero
y marchó Pitas Payas cual nuevo mercadero;
estuvo allá dos años, no fue azar pasajero.
Cada mes a la dama parece un año entero.

Hacía poco tiempo que ella estaba casada,
había con su esposo hecho poca morada;
un amigo tomó y estuvo acompañada;
deshízose el cordero, ya de él no queda nada.

Cuando supo la dama que venía el pintor,
muy de prisa llamó a su nuevo amador;
dijo que le pintase cual supiera mejor,
en aquel lugar mismo un cordero menor.

Pero con la gran prisa pintó un señor carnero,
cumplido de cabeza, con todo un buen apero
Luego, al siguiente día, vino allí un mensajero:
que ya don Pitas Payas llegaría ligero.

Cuando al fin el pintor de Flandes fue venido,
su mujer, desdeñosa, fría le ha recibido:
cuando ya en su mansión con ella se ha metido
la figura que pintara no ha echado en olvido.

Dijo don Pitas Payas: -Madona, perdonad,
mostradme la figura y tengamos solaz
-Monseñer -dijo ella- vos mismo la mirad:
todo lo que quisieres hacer, hacedlo audaz.

Miró don Pitas Payas el sabido lugar
y vio aquel gran carnero con armas de prestar.
-¿Cómo, madona, es esto? ¿Cómo puede pasar
que yo pintar corder y encuentro este manjar?

Como en estas razones es siempre la mujer
sutil y mal sabida, dijo: -¿Qué, monseñer?
¿Petit corder, dos años no se ha de hacer carner?
Si no tardaseis tanto aún sería corder.

Por tanto, ten cuidado, no abandones la pieza,
no seas Pitas Payas, para otro no se cueza;
Incita a la mujer con gran delicadeza
y si promete al fin, guárdate de tibieza.

La Piedra

Equipo de Revista La Piedra en la presentación de su octavo número.

Foto: Vera Castillo

La duna

Dunes du Pilat, 2009

Mr. Stinson

Sólo la muerte

SÓLO LA MUERTE
Pablo Neruda

Hay cementerios solos,
tumbas llenas de huesos sin sonido,
el corazón pasando un túnel
oscuro, oscuro, oscuro,
como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazón,
como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadáveres,
hay pies de pegajosa losa fría,
hay la muerte en los huesos,
como un sonido puro,
como un ladrido sin perro,
saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces,
ataúdes a vela
zarpar con difuntos pálidos, con mujeres de trenzas muertas,
con panaderos blancos como ángeles,
con niñas pensativas casadas con notarios,
ataúdes subiendo el río vertical de los muertos,
el río morado,
hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la muerte,
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte
como un zapato sin pie, como un traje sin hombre,
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo,
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.
Sin embargo sus pasos suenan
y su vestido suena, callado, como un árbol.

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo,
pero creo que su canto tiene color de violetas húmedas,
de violetas acostumbradas a la tierra
porque la cara de la muerte es verde,
y la mirada de la muerte es verde,
con la aguda humedad de una hoja de violeta
y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba,
lame el suelo buscando difuntos,
la muerte está en la escoba,
es la lengua de la muerte buscando muertos,
es la aguja de la muerte buscando hilo.
La muerte está en los catres:
en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:
sopla un sonido oscuro que hincha sábanas,
y hay camas navegando a un puerto
en donde está esperando, vestida de almirante.

Debraye guarro X

Si la misma hueva te da hueva, tienes pedos...

The Jezabels

La semana pasada descubrí esta banda australiana a través de un video de peripecias bicicleteras en Escocia, y me latió un chorro su música.

Los dejo con Hurt Me:

Si gustan oir más de ellos acá hay un playlist con más rolas suyas.

Desafío 2011

Pues bien, al igual que mis amigas Yeni y Ana, yo también le voy a entrar al reto de leer 50 libros en 2011. Si gustan participar, píquenle a la imagen.

Mi cuenta:

24 / 50 libros leídos. ¡48% listo!

1. Harry Poter and the Deadly Hallows - J.K. Rowling.
2. El amor en los tiempos del cólera - Gabriel García Márquez.
3. La historia recordada, rescatada, inventada - Bernard Lewis.
4. Veinte cuentos para leer en ... - Antología.
5. Bogavante - Adrián Curiel Rivera.
6. Sagas and myths of the northmen.
7. Momo - Michael Ende.
8. Ciudades bajo la lluvia (Ritual para conjurarte) - Sergio David Lara Castañeda.
9. Historia de Florencia 1378-1509 - Francesco Guicciardini.
10. Carta al Emperador - Fray Toribio Motolinía.
11. Historia económica y social de la Edad Media - Henri Pirenne.
12. Who's Up for Some Bonding? - Bill Amend.
13. El nombre de la rosa - Umberto Eco.
14. Brave New World - Aldous Huxley.
15. Pastwatch - Orson Scott Card.
16. Cuentos Rusos - Antología.17. Los de Abajo - Mariano Azuela.18. Páginas de la historia económica de México - Luis Chávez Orozco.19. Biografía de México - Alfonso Teja Zabre.20. Nueve estancias de mí misma - Lucero García Flores.21. Los intereses particulares en la conquista de la Nueva España - Silvio Zavala.22. Crónicas del volcán - Jaime Sabines.23. México, un pueblo en la historia, tomo 3 - Enrique Semo (Comp.).24. Manifiesto del partido comunista - Karl Marx.